Yo no aludo a tu paráfrasis, porque intolera en mi cabeza otro choque, sino por el desencanto del desarme sentimental que me urge. Mala para razones, mala tantas cosas. Háblame de aquello que olvidaste decir, o que no pudiste. Del viaje que nunca hicimos y el que nunca haremos. Dime cuanto quieras - a veces sin hablar - que por más incongruente, esta realidad es la que poco nos une (ni que desearamos estarlo).
Yo no dirimo la soledad (y la propia). En tanto pueda estar junto a ustedes, resignaré valores y barajaré afectos, solo valiéndome de tenerlos al lado.
Yo no se lo que digo y poco (demás) pienso las palabras que anteceden el arrepentimiento; consecuencias exageradas. Dudar, repensar, no pensar, volver a dudar. No saber expresar lo que gestos no se saben vistos (por nadie, estoy aquí sola). Calles de 2006, por la música que se oye. Recuerdos tachados. La lupa mirando a otro lado. Soy la postal (queriendo ser sepia, descolorida y algo arrugada por la escena) una persona o dos en lugar de naturaleza, nada enfocado correctamente. Al estilo de las viejas. Guardada en un cajón, reclusión de vida a cambio de un envío defectuoso. Sobre la mesa, mojada en lágrimas silenciosas, luego de una mirada que buscó entre el pasado una memoria gentil. Pequeño cajón de madera pulida, ignora el tiempo. La postal yace sobre ella. Junto a la lampara, desconectada o con el foco roto, por alguna razón no ilumina más que esa tarde entre nubes de un cielo muy lejano. El vidrio hecho ventana deja ver los perfiles de los árboles, varios robles, otros inmutados por nosotros (que no sabemos). Los pasos de ella se suceden, la cámara la sigue. El papel perdío el marco.
Yo no termino esto.
Lo terminás vos.
