Que será después de mañana - no se lo pregunta todavía, tiene los ojos cerrados, respira con la boca medio abierta, echado en la cama con las sábanas enredadas entre los pies, sus brazos bajo la almohada que sostiene a su vez la cabeza. Duerme, esta en un sueño próximo a terminar. Se levanta con el boxer medio corrido, el pelo aplastado en un solo costado y la mirada borrosa. Busca unos jeans y una remera, es el tiempo que pasa durante el estado de la zapatilla donde no hace falta atarse ni desatarse los cordones y el momento en que se rompen del todo. Brota sus ojos, lava su cara, cepilla sus dientes sin esfuerzo ni le presta atención al reflejo en su espejo.
Un trago directo del envase de la leche y parte. Más allá de la puerta que se abre se ve el destello de la tarde. Él comienza a caminar, no lo sabe exactamente, a dónde o porqué, todavía no sabe que no va a volver. Tan pronto como camine las primeras cuadras su destino lo va a encontrar, de ahí no habrá más planes, retorno o certezas, pero sabe que puede seguir caminando...
No hay comentarios:
Publicar un comentario