El tren al sur


Hay algo que el mar no llegó a ver desde la ventana de aquel vagón, de tantos solo otra cuenta pasada por alto en la centena y entre tantos otros, repartidos por cada tren que atravesaba la fría costa. Llovía, la humedad y las gotas enmarcaban los vidrios. Era un viernes gris en apariencia, las nubes y la espuma unían cielo y agua. El paso del tren era constante, aun no veloz.

Hacía su viaje desde el norte al sur, dejando hogar y amigos, además de algunos compañeros de trabajo. Nada importante, un paseo solitario al otro extremo, durante los recesos que el credo otros avalaba. No preparó grandes equipajes, solo un bolso de mano atajado a sus espaldas cual si fuera una mochila. Era de cuero, ennegrecida y opaca.

Compartió el vagón con una pareja oriental durante menos de un cuarto de la travesía. Eran callados y sonrieron a ella al bajar, pero no dijeron palabra. Ella llegó a ver que en la estación tomaban las maletas. Los esperaba un chofer que cargo casi todo. No pasaron cinco minutos cuando el tren reinició la marcha. La pareja se perdió entre las gentes que recorrían los andenes, no muchas por cierto, pero entremezcladas y a lo lejos, se multiplicaban por ilusión.

Entonces fue que encontraron el mar, océano vivo pero no terrible ni menos hermoso; el día era engañoso, si tarde temprana o ya pronta la noche no se podía distinguir.
La marcha recorría todo lo largo de las playas vacías. Pedazos de pequeños cercos todavía se postraban entre las dunas y las olas.

Realmente dudaba de que fuera un viaje con regreso. No había futuro más allá de los pasos que estaba por dar. Pensaba que antes que iba a ser tomada por los encantos de aquel rincón que desconocía multitudes.

Miró el reloj sin ver las agujas. Supuso que era alguna hora de la tarde. Las gotas se unían al final del vidrio, en el comienzo de la otra ventana. Calculó que no quedarían pasajeros y confió en sus cuentas más que en la razón. Tomo su única pertenencia y abandonó el vagón. Fue hasta la parte delantera. Abrió la puerta de la cabina de manejo: no había nadie dentro.
Tomó la palanca y con una fuerza extraña, frenó el tren. No tuvo prisa, pero fue firme hasta llegar a una salida en los vagones de primera clase. Por alguna razón los pájaros no delataron su presencia y al pasar junto a ellos no se movieron.

El tren comenzó a echar vapor nuevamente, cuando uno de los ayudantes del maquinista lo dispuso, seguro de que algún niño sin vigilar había saltado hasta allí. Los pasajeros comentaron en voz baja y escucharon con atención las disculpas del maquinista. El episodio no llegó a las quejas porque sólo había estado detenido durante algunos minutos, pero los niños que estaban en ese viaje lo recuerdan con claridad (aunque no fueran muchos, no se necesitan demasiados de buena memoria y mente pura, para recordar lo que otros tantos no saben ver).

Uno de ellos preguntó a su madre, ni bien hubo hablado el maquinista, quién era la mujer que había saltado hacia la orilla. La madre no reparó en su hijo más que un pedido y dijo que dejara de imaginar tanto. El niño calló entonces, pero la pregunta insistía en sus pensamientos.

Aun se estaba iniciando el tren, perezoso y pesado. El niño miraba sobre su nariz al ras de la ventana. Afuera el viento golpeaba la cara de ella con fuerza, pero lo soportaba sin problemas. Su pelo se desordenó entre las ráfagas. Y con los ojos llenos de luz, gracia del sol que se abría entre las nubes más lejanas del horizonte, miró hacia atrás.

El se topó con su mirada y abrió los suyos grandes. Ella le sonrió y giro hacia el mar. Luego de eso el tren se perdió más allá de la vista y el niño nada más pudo ver. Ella seguía frente al mar, inadvertida.



-

imagen de
Ibai Acevedo (www.ibaiacevedo.com)

No hay comentarios: