Doña Roña y Philipetit

Doña Roña era la señora de una casona. Muchos decían que el lugar estaba abandonado. Cautelosos los gatos que dudaban de pasear el tejado, envejecido por años bajo la lluvia, el sol y el viento. Distancely Valley no tenia ni muchas calles ni grandes almacenes ni nada semejante, y de todo lo que allí había se encontraba cubierto por el polvo, resquebrajado o seco. Los árboles que no lograban más que una ocasional y débil sombra eran en su mayoría finos y de hojas redondas y finas. El único jardín particular pertenecía a la propiedad de la mismísima Doña Roña: la casa, que tenía la cara delantera cansada en medio de un suspiro estaba rodeada de unas motitas achaparradas y al ojo incrédulo muy poco vivas. El camino de piedras ondulaba hasta la entrada, perdiéndose a veces entre arbustos de curiosas formas. Los vidrios de las ventanas estaban contorneados con hollín y cera opaca; algunos hasta tenían dibujos y otros garabatos.
La casa era visiblemente de madera. Los colores variaban a cada hora del día al igual que los humos que despedía la delgada chimenea; los vecinos decían a sus hijos repetidas veces que no eran más que nubecillas de tierra, salidas como por presión del distinguido pero misterioso lugar.
Era un villa tranquila y la gente vivía sin sobresaltos. Los huertos eran el único método de abastecimiento fijo en el poblado. Llegaban también las partidas de una humilde carroza tirada por un solo caballo cansado, con poca frecuencia e incluso traicionera continuidad.
En la estación donde día y noche duraban casi lo mismo, apareció Philipetit.
Llegó al pueblo pasada la puesta del sol. El anaranjado se mezcló con el azul más profundo que revestía el cielo sobre las cabezas de los escasos habitantes de Distancely Valley.
Sus pasos no se grabaron en el suelo. Sus murmuros encendían más la luz de las luciérnagas a su paso. Sus mirada era un destello y sus ojos más hondos que la sombra.